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Au bord de la mer, Photochrom, um 1897: Die Begeisterung für Wellen und bewegte Wasser-
oberflächen erfasst um 1900 nicht nur Photographie und Malerei, sondern auch das Kino
Kristina Köhler
Nymphe und bewegtes Beiwerk
Bildbewegungen des Kinos um 1910  
zwischen geste und vibration
Die Muse im Museum: Bilder in und als Bewegung sehen
Um 1900 reist die Tänzerin Isadora Duncan nach Florenz, um die «Werke 
der Italiener» (Duncan 1988, 82) zu studieren. In den Uffizien versenkt sie 
sich in die Betrachtung von Botticellis Primavera (Frühling), bis sich das 
Gemälde vor ihren Augen gleichsam in Bewegung auflöst. An dieses Er-
weckungserlebnis erinnert sie sich in ihren Memoiren:
Tagelang saß ich vor seiner ‹Primavera› und schenkte diesem unsterblichen 
Bild unbeschränkte Bewunderung. Ein freundlicher alter Aufseher brachte 
mir einen Stuhl und verfolgte meine Anbetung mit liebenswürdigem Interes-
se. Ich blieb so lange dort sitzen, bis ich die Blumen tatsächlich wachsen sah, 
die zierlichen Körper wiegten sich im Tanze, die nackten Füße berührten den 
Boden, bis sich in mir die freudige Gewißheit durchgerungen hatte: Dieses 
Bild will ich im Tanze zum Leben erwecken. (Duncan 1988, 82)
Duncan sollte dieses Vorhaben 1902 bei einer Soirée im Münchener Künst-
lerhaus umsetzen. Umhüllt von leicht transparenten Schleiern, mit flat-
terndem Gewand und fliegendem Haar, barfuß, ‹tanzt› sie das Gemälde 
in ihrem Stück Primavera. Tanz nach einem Motiv von Sandro Botticelli.1 Auch 
für das damalige Publikum war kaum zu übersehen, dass sich Duncan bis 
hin zu ihrem Kostüm an Botticellis Gemälde orientierte und einzelne cha-
1 Die Erzählung vom Erweckungsmoment im Museum sollte offenbar den Einfluss von 
Botticellis Kunst möglichst wirkungsvoll in Szene setzen. Tatsächlich dürfte sich das 
Verhältnis von Bild und Choreographie über mehrere Jahre hinweg geformt haben. So 
verweist Ann Daly darauf, dass Duncan das Botticelli-Bild schon in den 1890er Jahren 
durch die vielen, damals zirkulierenden Kunstreproduktionen kannte und noch vor 
ihrer Zeit in Europa Tänze um die Allegorie des Frühlings choreographiert hatte (vgl. 
1995, S. 92–94).
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rakteristische Handgesten sowie die wogende Dynamik des Bildes in ihre 
Choreographie einfließen ließ. Begeistert schrieb Allen Monroe Foster, ein 
amerikanischer Korrespondent über die Aufführung: 
And now wreathing arms and undulating body and bare, twinkling feet, she 
endeavors to present to us the vibrant atmosphere, the pulsing ecstatic quick-
ening of all life, the langubrous [sic], delicious dolce far niente of this marve-
lous season as she reads it in Botticelli’s masterpiece. (zit.n. Daly 1995, 93)
Jüngst hat Laura Horak (2014) vorgeschlagen, Duncans choreographi-
schen Umgang mit Bildern der Kultur- und Kunstgeschichte als Teil einer 
erweiterten Geschichte bewegter Bilder zu betrachten. Diese wäre nicht 
allein mit Blick auf das Aufkommen technischer Apparaturen – wie das 
Kino – zu erzählen, sondern müsste auch jene vielfältigen Praktiken und 
Diskurse der Jahrhundertwende mitdenken, die Bilder auf andere Weisen 
in Bewegung versetzen.  Nicht mit mechanischen Apparaturen, nicht mit Ka-
mera, Drehkurbel und Projektor, sondern mit dem eigenen Körper bringt 
die Tänzerin Botticellis Gemälde in Bewegung.  In gewisser Weise passt es 
zu Horaks Argument, dass Duncan die Dynamik von Botticellis Gemäl-
de in einer Schauanordnung erlebt, die zwar als museale ausgewiesen ist, 
aber mindestens ebenso sehr an das Kino-Setting erinnert: Über längere 
Zeit sitzt sie vor einer Leinwand und ‹sieht› das Bild als bewegtes. Dun-
cans choreographische Bildpraxis ist dem Kinematographen also nicht nur 
eng verbunden, weil sie die Bilder tatsächlich in Bewegung setzt; schon 
ihre Imaginationsarbeit im Museum verweist auf die Möglichkeit, Malerei 
in und als Bewegung zu erleben – eine Erfahrung, die derjenigen des Kinos 
strukturell verwandt ist.
Duncan selbst denkt dabei freilich kaum an das Kino. Die Vorstel-
lung, durch die sie das unbewegte Bild imaginativ in Dynamik auflöst, ori-
entiert sich eher an der Figur der Wellenbewegung. Die Welle verweist für 
Duncan auf die spezifische Bewegungsqualität des Fließens, Wogens und 
Strömens, die auch ihre Tänze charakterisiert (vgl. Huschka 2000; Suquet 
2012). Duncan denkt die Welle zugleich als universales Bewegungsprin-
zip, das sämtliche Erscheinungen der Welt durchzieht und von innen her 
in Bewegung versetzt. Alle Bewegungen der Erde, so formuliert sie 1909, 
«folgen den Linien der Wellenbewegungen» und «schreiten in Wellen vo-
ran» (1977b, 78). Entsprechend korreliere die Welle mit einem Wahrneh-
mungsmodus, der Formen und Konturen als Schwingungen, Wirbel und 
Ströme erfahrbar macht:
I see waves rising through all things. Looking through the trees they seem 
also to be a pattern conforming to lines of waves. […] For does not sound 
23Nymphe und bewegtes Beiwerk
travel in waves, and light also? And when we come to the movements of 
organic nature, it would seem that all free natural movements conform to the 
law of wave movement: the flight of the birds, for instance, or the bounding 
of animals. […] I see dance motifs in all things about me. 
(Duncan 1977a, 68–69)
Es lassen sich unzählige Anknüpfungspunkte für ein solch energetisches 
Bild- und Wahrnehmungsverständnis in der (visuellen) Kultur der Jahr-
hundertwende finden. So ist Duncans Vorstellung von der ‹undulieren-
den Linie› lebensphilosophisch grundiert; ihre ‹Wellentheorie› steht Henri 
Bergsons Vorstellung eines élan vital nahe, der alles Lebendige durchströ-
me.2 Zugleich assoziiert Duncan die Wellenbewegung auch mit jenen mo-
dernen Strömen und Strahlungen, die die Naturwissenschaften im Verlaufe 
des 19. Jahrhundert mit Hilfe optischer Geräte und Aufzeichnungsmaschi-
nen sicht- und erfahrbar gemacht hatten: Röntgen-Strahlen, Elektrizität, 
Licht- und Schallwellen oder auch die geschwungenen Bewegungslinien, 
die Étienne-Jules Marey in seinen Chronophotographien freilegt. 
Um 1900 vermehren sich auch die kunsttheoretischen Überlegungen, 
die das an sich unbewegte Bild der Malerei über Konzepte der Welle, 
Spannung, Vibration und Resonanz als bewegtes denken. So schlägt der 
Kunsthistoriker August Schmarsow vor, die Ausdrucksbewegung (Mi-
mik und Pantomime) als «Ursprung alles künstlerischen Schaffens» (1903, 
23–49) zu betrachten. In seinen «Künstlerischen Grundbegriffen» von 1915 
entwirft der Schweizer Kunsthistoriker Heinrich Wölfflin den Bild- und 
Wahrnehmungsmodus des «Malerischen», der «alles als ein Vibrierendes» 
auffasst und «nichts in bestimmten Linien und Flächen sich verfestigen» 
(1917, 27) lässt. Bezeichnenderweise evoziert Wölfflin dieses Malerische 
mit einer ähnlichen Wellenrhetorik wie Duncan als das «reiche, rieseln-
de Leben der Form, das dem Wellengekräusel vergleichbar ist, wenn ein 
Windhauch über die Wasserfläche streift» (ebd., 29). Mit Anklängen an 
diese Denkfiguren beschreibt der Kunsthistoriker Heinrich Landes noch 
in den 1920er Jahren den Wahrnehmungseffekt einer Statue als «Wogen 
und Wallen, […] das in einem gewaltigen Wellenschlag zu einer künstle-
risch dominierenden Geste hochflutet» (1929, 19) und den Betrachter in 
Schwingungen versetze. Ganz ähnlich fasst Wassily Kandinsky 1911 das 
Bild als Übertragungsmedium von Spannungen, die auf den Betrachter 
übergehen und «seelische Vibrationen» (2004, 63) auslösen; zugleich ex-
perimentiert er mit einer dynamisierten Bildsprache, die diese Spannun-
gen und Vibrationen auch auf der Oberfläche der Bilder sichtbar macht. 
2 Bezeichnenderweise bildet die Rede vom Fluiden auch eine wiederkehrende Denkfi-
gur für Bergson, vgl. 1999 und 2013.
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Über Konzepte wie Vibration, Schwingung und Resonanz zeichnet sich 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts für viele Zeitgenossen ein umfassender 
Wahrnehmungs- und Erfahrungswandel ab: Materie und Stofflichkeit tre-
ten zugunsten eines ‹Bewegungssehens› in den Hintergrund; Formen und 
Konturen der Gegenstände lösen sich in der Wahrnehmung in bewegte 
Flächen auf (vgl. Asendorf 1989).
Auch den Hamburger Kunsthistoriker Aby Warburg beschäftigen 
Bilder in und als Bewegung. Wenn er vorschlägt, Gemälde und Statuen als 
«Dynamogramme» und «Energie-Konserven» zu betrachten, interessie-
ren ihn die in Gestaltung und Komposition enthaltenen Spannungen und 
Dynamiken.3 Botticellis Nymphe, also jene Figur, die Isadora Duncan zur 
selben Zeit mit wehenden Schleiern auf den europäischen Bühnen verkör-
pert, bildet auch den Ausgangspunkt seiner umfassenden und material-
reichen Studien – «Gespenstergeschichten für Erwachsene», wie Warburg 
sie selbst nennt (zit.n. Didi-Huberman 2010, 7).4 Ihn muss fasziniert haben, 
wie die Nymphen in der griechischen Mythologie an Flüssen und in Grot-
ten, im Wald und in der urwüchsigen Natur leben, nicht jedoch an diese 
Orte gebunden sind, sondern frei umherschweifen. Dieses ‹fluide›, ortlose 
Zirkulieren macht für Warburg auch die besondere Funktion der Nymphe 
für die Kunst und die Kunstgeschichte aus. Er untersucht es erstmals 1893 
in seiner Dissertation zu Sandro Botticellis ‹Geburt der Venus› und ‹Frühling›. 
Eine Untersuchung über die Vorstellungen von der Antike in der italienischen 
Frührenaissance. Ausgehend vom Motiv der Nymphe beobachtet er eine 
Neigung der Renaissance, «auf die Kunstwerke des Alterthums zurück-
zugreifen, sobald es sich um die Verkörperung äußerlich bewegten Lebens 
handelte» (1893, 17). Der Rückgriff auf die Antike, so Warburgs Analyse, 
zeichne sich symptomatisch im «bewegten Beiwerk» der Nymphe ab, in 
der Darstellung ihrer wehenden Schleier und flatternden Haare. Die Ge-
staltung des «bewegten Beiwerks» lenke «die Aufmerksamkeit auch auf 
das schwierigste Problem für die bildende Kunst, auf das Festhalten der 
Bilder des bewegten Lebens» (ebd., 49). Haare und Gewand statten die 
Nymphe mit einem vibrierenden Umraum aus und inszenieren sie als Fi-
guration einer Bewegung, die das Bild aus seinem Inneren heraus ‹belebt›. 
3 Zu diesen Begriffen und zu Warburgs energetischer Metaphorik, vgl. auch Asendorf 
1989, 162–163 und Hensel 2011, 80–85.
4 1903 besucht Warburg einen Tanzabend mit Isadora Duncan. Dass er ihre Bewegungs-
ästhetik nicht in Bezug zu seiner eigenen kunsthistorischen Arbeit setzt und sich spöt-
telnd über ihren «schmerzlichen Gesichtsausdruck oben, ihre nackten Beine da unten» 
(Warburg in einem Brief an Mary Hertz, 17.11.1903, zit.n. Selmin 2004) äußert, stellt 
jedoch nicht in Abrede, dass sich strukturelle Parallelen zwischen Duncans choreo-
graphischer Praxis und Warburgs kunsttheoretischen Überlegungen ausmachen lassen 
(vgl. Gombrich 1970, 110; Brandstetter 1995).
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Wenn Warburg einige Jahre später in seinem Mnemosyne-Projekt auf 
großformatigen Bildtafeln Reproduktionen von Kunstwerken zu assozi-
ativen Bildreihen ordnet (vgl. 2000), so verleiht er dem sich um 1900 for-
mierenden kunsthistorischen Diskurs zum bewegten Bild auch eine his-
toriographische Wendung. Ihn beschäftigt, wie Bildmotive und -formen 
von einer Epoche zur anderen migrieren – und insbesondere wie sich der 
Vorgang der Übernahme selbst gestaltet. Bilder, so seine Annahme, enthal-
ten ein inhärentes Energiepotenzial, Kräfte eines gespeicherten kultischen 
Erlebens, das sich zu Ausdrucksformen und «Pathosformeln» verdichtet 
und über diese wiederum abrufbar ist (vgl. Warburg 1906; Didi-Huberman 
2010). An- und Entlehnungen innerhalb der Kunstgeschichte vollziehen 
sich für Warburg nicht nur visuell, sondern transportieren, beabsichtigt 
oder unbeabsichtigt, auch einen Teil des ursprünglichen Bedeutungsge-
haltes. Entscheidender als die Frage nach dem Vorbild ist für ihn, wie sich 
diese Ausdrucks- und Energiegehalte in und zwischen Bildern verändern. 
Dabei bleibe die gestische Intensität zwar erhalten, erfahre jedoch einen 
Umwandlungsprozess, eine «transformatio energetica» (zit.n. Hensel 2011, 
81), die mit semantischen und formalen Verschiebungen einhergehe. War-
burgs Nymphe, so fasst es Hartmut Böhme, 
ist «Dynamogramm» nicht in dem Sinn einer festgelegten semantischen 
Formel, die ‹zitierbar› wäre, sondern eines energetischen Aktionsschemas, 
das ein großes Spektrum ikonischer Varianten und semantischer Potenzen 
enthält, die von den Mänaden, Judith, Salome über die Nympha zu Flora, 
Fortuna, Rachel am Brunnen oder der Golfspielerin der Moderne reichen. 
(Böhme 1997, 33)
Warburgs Überlegungen zu Nymphe und bewegtem Beiwerk modellieren 
also im Grunde zwei Formen von Bildbewegungen. Befragt er die Nym-
phe einerseits als Bildfigur, über die innerhalb des Bildes das Problem der 
Bewegungsdarstellung ausgehandelt wird, so steht sie andererseits für 
das energetische Zirkulieren von Motiven über verschiedene Bilder und 
Epochen hinweg.
Vor dem Hintergrund dieses doppelten Verständnisses von Bildbe-
wegungen in und zwischen Bildern möchte ich vorschlagen, Warburgs 
Überlegungen zur Nymphe und dem bewegten Beiwerk für das Kino pro-
duktiv zu machen. Zwar beziehen sich Duncan und Warburg noch auf die 
Malerei, sie eröffnen jedoch eine Reflexion zum Verhältnis von Bild, Wahr-
nehmung und Bewegung, die das Kino zur gleichen Zeit unter ähnlichen 
Prämissen verhandelt. Vor diesem Hintergrund leihe ich mir Warburgs 
historiographischen Ansatz der ‹Bildmigrationen› für den Film aus und 
möchte hier nachzeichnen, wie Filme der Jahrhundertwende mit Nymphe, 
26 Kristina Köhler
Wellen- und Wasserbewegungen an eine ästhetische Sensibilität der Zeit 
anknüpfen, diese in verschiedenen Variationen sich anverwandeln, ver-
schieben oder neu aufladen. 
Welche Darstellungsformen, Bild- und Bewegungskonzepte ‹han-
delt› sich das Filmbild mit der Nymphe und den sie begleitenden Wellen-, 
Wasser- und Schleierbewegungen ein? Welche Residuen eines Bild- und 
Bewegungswissens werden dabei mittransportiert? 
Mehr noch als für die Figur der Nymphe, so mein Argument, interes-
siert sich das Kino für das bewegte Beiwerk, das sich mit seinen vibrieren-
den und flatternden Bewegungen verselbständigt, auf sich aufmerksam 
macht und das Filmbild in Spannungen versetzt. Dies sei exemplarisch 
an drei ‹Bildreihen› verdeutlicht, die Nymphe und bewegtes Beiwerk auf 
je spezifische Weise zueinander in Beziehung setzen. Schon die ‹Schleier-
tänzerinnen› des frühen Kinos, so der Ausgangspunkt meiner Überlegun-
gen, lassen sich als Nymphen in Warburgs Sinne betrachten. Das in diesen 
Szenen hervortretende Wechselspiel von Körper- und Stoffbewegungen 
verdichtet sich in Spielfilmen der 1910er Jahre zu dramatischen Bild- und 
Bewegungsspannungen, wie sich am Beispiel von Neptune’s Daugh-
ter (USA 1914) zeigen wird. An den Überlegungen des Filmtheoretikers 
Hermann Häfker sei schließlich dargelegt, wie sich das Konzept des be-
wegten Beiwerks im Film radikalisiert – für Häfker sind die vibrierenden 
Bewegungen des Umraums nicht mehr Beiwerk, sondern das eigentliche 
Zentrum des Filmbildes.
von der Bildfigur zur Bildbewegung: Schleiertänze im 
frühen Kino als Potenzierung des bewegten Beiwerks
Trotz ihres ausgesprochenen Interesses für Bildbewegungen interessierten 
sich Warburg und Duncan als ‹Nymphenforscher› des frühen 20. Jahrhun-
dert nicht dafür, welches Nachleben der Nymphe im Medium des Films 
beschieden war.5 Gleichwohl sollte die Nymphe mit ihren Schleier- und 
Wellentänzen zu einer symptomatischen Bild- und Bewegungsfigur für 
das Kino werden – und das interessanterweise in Europa ebenso wie 
auch in den USA. So lässt sich das Nachleben der Nymphe im Kino der 
Jahrhundertwende über zahlreiche Bild- und Assoziationsketten hinweg 
5 Zwar gingen beide ins Kino, brachten es jedoch nicht mit den eigenen Vorstellungen 
von Bildbewegungen in Verbindung (vgl. Michaud 2012 und Hensel 2011). Mit sei-
nem Buch Ninfa moderna hat Georges Didi-Huberman (2006) zuletzt das Nachleben 
von Warburgs Nymphe in der modernen Kunst verfolgt. Für ihn kehrt die ninfa moder-
na insbesondere in den in Fetzen gehüllten Elendsgestalten der Großstädte wieder, wie 
sie in den 1920er Jahren die Photographie und auch der Film bearbeiten.
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durchaus an Warburgs Ansatz einer energetischen Spurensuche anschlie-
ßend skizzieren. Eine dieser möglichen Reihen würde bei Muybridges 
Chronophotographie einer barfuß und in wehenden Schleiern tanzenden 
Frau ansetzen («Fancy Dancing», Tafel 187 der Serie Animal Locomotion von 
1887) und zu den films d’art führen, die das gestisch-dynamische Potenzial 
der Nymphe ab etwa 1909 ins Bewegtbild setzen.
Der Film Dans l’Hellade (Charles Decroix, F 1909) zeigt eine Tanz-
szene in einem Garten – ein «idyllisches Schäferspiel», so heißt es im Pa-
thé-Katalog (Bousquet 1993, 204). Mit flatterndem Gewand und wehen-
dem Schleier tanzt eine Nymphe (verkörpert von der damals bekannten 
Tänzerin Stacia Napierskowska in einem ihrer ersten Filmauftritte) mit 
ihrem Gespielen.6 Der antikisierende Rückgriff ist kaum zu übersehen: So 
ist die Einstellung um die im Zentrum stehende Statue eines Fauns auf-
gebaut, im Bildhintergrund sind Überreste von Säulen zu sehen, die den 
Bildraum zugleich als Erinnerungsraum des ‹alten Griechenland› aus-
weisen. Innerhalb des Bildes dient die Statue auch als Gegenpol zu den 
6 Es ist nicht ganz eindeutig, ob es sich bei der zweiten Person um einen Mann oder eine 
Frau handelt. Kleidung, Aufmachung und auch das Szenario eines Liebesreigens sug-
gerieren eine männliche Figur, auch wenn diese von der Schauspielerin Andrée Mary 
verkörpert wurde (vgl. Bousquet 1993, 204).
1a Dans l’Hellade (Charles Decroix, F 1909)
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Bewegungen der beiden Tanzenden, die sich gegenseitig aufziehen, ne-
cken und einander haschen (Abb. 1a). Der wehende Schleier, den Napiers-
kowska über die Schultern geworfen hat, gerät dabei zunehmend in den 
Mittelpunkt des Liebesreigens. Von einem Windhauch erfasst, bauscht er 
sich auf und legt sich für einen Moment mit leichter Transparenz über die 
Bildfläche (Abb. 1b). Dass Films d’art wie Dans l’Hellade auf Nymphen 
und Schleiertanz als Attribute einer «antikisierenden Formengebung» 
(Warburg 1893, 26) zurückgreifen, mag wenig überraschen, stellen sie sich 
doch bewusst in die Traditionslinie der Künste. Bemerkenswert ist dabei, 
wie der Film den Fokus von der tanzenden Nymphe hin zum Beiwerk ver-
schiebt – und den Schleier für einen Moment zum zentralen Bewegungs-
element des Films werden lässt: So erfasst das Wehen den ganzen Bild-
raum, gerät in Zirkulation mit den Bewegungen von Gras, Blättern und 
Bäumen im Hintergrund und lenkt den Blick auf das Flattern des Stoffes 
im Wind. (Zusätzlich verstärkt wurde dieser Effekt offensichtlich durch 
den Farbauftrag. So war der Schleier zumindest in einer der erhaltenen 
Fassungen in einem intensiven Rosaton eingefärbt.7)
7 Die Cineteca di Bologna hat den Film jüngst in einer kolorierten Fassung restauriert. 
Als Grundlage der digitalen Restaurierung – und auch als Farbreferenz – diente eine 
1b Dans l’Hellade (Charles Decroix, F 1909)
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Wogende Stoffe, die das Filmbild aus seinem Inneren heraus bewegen, 
verdichteten sich auch zu einer Hauptattraktion des frühen Kinos: den 
Serpentinentänzerinnen, die um 1900 in unzähligen Filmen auf Leinwän-
den und in Guckkästen zu sehen sind.8 Schleier- und Serpentinentänze 
gehörten bereits in den 1880er Jahren zu den populärsten Varieté-Num-
mern (vgl. Hindson 2013); die amerikanische Tänzerin Loïe Fuller baute 
diese Tanznummern zu spektakulären Inszenierungen mit meterlangen, 
durch den Raum flutenden Stoffbahnen und farbigen Lichtprojektionen 
aus. Während Fuller auf den Live-Effekt ihrer suggestiven Aufführungen 
setzte, mit denen sie in europäischen Metropolen auch Intellektuelle und 
Künstler begeisterte, führten ihre Nachahmerinnen die Serpentinen- und 
Schleiertänze auch für die Kameras von Thomas Alva Edison, der Bio-
graph Company, der Lumières und Sklanadowskys auf (vgl. Lista 2006 
und 2013). Je nach Tänzerin, Kostüm und filmischer Inszenierung variie-
ren die Filme stark in der Art und Weise, wie sie die Übergänge zwischen 
Tanz- und Stoffbewegungen, zwischen Körper und Umraum modulieren. 
In Annabelle Butterfly Dance (Edison, USA 1895) steht die Tänzerin 
selbst im Zentrum des Films, schelmisch blickt sie in die Kamera und 
schwingt die langen Rockbahnen ihres Kostüms (Abb. 2a). In Filmen wie 
Crissie Sheridan (Edison, USA 1897) oder Danse Serpentine (Lumière, 
F 1896) tritt die Tänzerin dagegen fast vollständig hinter den Stoffbahnen 
zurück; die wogenden und schwingenden Bewegungen der Stoffe, teils 
zusätzlich hervorgehoben durch Farbeffekte, treten in den Vordergrund 
und werden zum zentralen visuellen Reiz des Films (Abb. 2b). Über die 
raumgreifenden Bewegungen der Stoffbahnen löst sich das Filmbild fast 
kolorierte Positivkopie (35mm, Nitrat) aus den Beständen der Cineteca. Ich danke 
Mariann Lewinsky für diese Informationen.
8 Zur Affinität von Warburgs bewegtem Beiwerk zu den Serpentinentänzerinnen vgl. 
auch Michaud 2007 und Didi-Huberman 2010, 286.
2a–b Annabelle Butterfly Dance (Edison, USA 1895) und Crissie Sheridan  
(Edison, USA 1897)
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vollständig im Wogen abstrakter Wellenbewegungen auf, sodass es nicht 
mehr in erster Linie als Bild ‹von etwas›, sondern als vibrierende Fläche zu 
erkennen war. Die Kolorierung der Filme, die an Fullers Bühnenpraxis der 
Projektion von farbigem Licht angelehnt war, spielte eine wichtige Rol-
le für die Herstellung dieses Effekts. Noch 1916 schreibt ein Autor in der 
Zeitschrift Elegante Welt beeindruckt: 
Es sitzt wie ein brennender unvergeßlicher Farbfleck im Gehirn: etwas rhyth-
misch unerhört Eindrucksvolles ist in den Film geflossen. Und ein leiser 
Rausch von dem wogenden, anfeuernden süßen Schwindel des Tanzes glei-
tet auch auf den Zuschauer über, wenn – ach! fast vergessene – Tänze im Film 
wieder aufleben. (R.K. 1916, 5)
Mit ihrer kinästhetischen Wirkung potenzieren die Serpentinentanz-Filme 
des frühen Kinos den energetischen Gehalt, den Warburg der Nymphe 
und dem bewegten Beiwerk zugesprochen hatte. Sie vergrößern das Be-
wegungsspektakel mit überdimensionierten Schleierkostümen zu raum-
greifenden Schwingungen, die sich über die ganze Bildfläche ausbreiten. 
Mit dieser Übersteigerung des bewegten Beiwerks stehen die Serpentinen-
tänze des frühen Kinos auch in enger Korrespondenz zur Bildsprache des 
Jugendstils (vgl. Brandstetter/Ochaim 1989). In zahlreichen Illustrationen 
wie in den Zeichnungen, die Claude A. Shepperson für den Band Princess 
3 Illustration von Claude A. Shepperson zum Gedicht «Spell for a fairy» von Alfred  
Noyes, in Princess Mary’s Giftbook (Anon. 1914b)
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Mary’s Giftbook (Anon. 1914b, 104) anfertigte, treten die flatternden Haare 
und wogenden Gewänder der Feen- und Nymphenfiguren übergroß her-
vor, reichen weit über den Körper hinaus in den Bildraum und ‹verwach-
sen› fast mit ihm (Abb. 3). 
Das Kino intensiviert den energetisch-dynamischen Gehalt des be-
wegten Beiwerks nicht nur über dieses räumliche ‹Ausufern›, sondern 
auch, indem es die Bewegung in ihrem zeitlichen Verlauf erfahrbar macht. 
Mit den Serpentinentänzerinnen war die von Duncan und Bergson evo-
zierte Wahrnehmungskonstellation eines ‹In-Bewegung-Sehens› in eine 
konkrete ästhetische Erfahrung übersetzt, die durch den Sehschlitz des 
Kinetoskops betrachtet oder im Halbdunkel der Kinozelte ihre volle Faszi-
nationskraft entwickelte. Statt ein Sehen ‹in einzelnen Bildern› wurde hier 
ein ‹In-Bewegung-Sehen› adressiert, das die fließenden Übergänge und 
Verwandlungen in den Vordergrund treten ließ. Damit, so hat Tom Gun-
ning (2002, 85) hervorgehoben, verdichtetet sich in den Serpentinentänzen 
ein Erfahrungsmodus von Bewegung, der das frühe Kino über die Tanz-
szenen hinaus prägt – und der beispielsweise auch in frühen Reisebildern 
und Ansichten stimuliert wird, die das Wehen von Blättern im Wind oder 
das Wogen der Meeresbrandung zeigen. 
Dass gerade das Medium des Films besonders geeignet ist, die flie-
ßende Bewegungsqualität des Beiwerks erfahrbar zu machen, unterstrei-
chen auch eine Reihe von Zeitlupenstudien, die ab Mitte der 1910er Jahre 
zu sehen sind. In Danse du Voile (Pathé, F ca. 1910)9 sind verschiedene 
Tänze, darunter ein Schleiertanz, zunächst in ‹normaler› Geschwindigkeit, 
dann in Zeitlupe zu sehen. Der in den Zwischentiteln angekündigte Wech-
sel zur Zeitlupe regt schon dazu an, die Bewegung eingehend zu studie-
ren – dabei tritt insbesondere das Wogen des Schleiers hervor: Das Flattern 
und Vibrieren, jede Mikrobewegung des leichten Stoffs wird nun im Detail 
sichtbar (Abb. 4a–b). In der Sequenz «Jeu du voile» («Spiel des Schleiers») 
zeigt sich dieser Effekt noch deutlicher ausgespielt: Durch leichtes Schüt-
teln und Fächern versetzt die Tänzerin den Schal in Bewegung, sodass das 
Aufbauschen, Wehen, das Formen- und Faltenspiel des Stoffes ins Zentrum 
der Darbietung rückt. «Schleiertanz» bezieht sich hier ganz offenkundig 
nicht mehr auf den Tanz mit dem Schleier, sondern auf die Bewegungen 
des Schleiers selbst, die unter dem Eindruck der Zeitlupe ‹tänzerisch› er-
fahrbar werden (vgl. Köhler 2014). Nicht durch eine räumliche, sondern 
9 Auf der Webseite der Gaumont Pathé Archives (www.gaumontpathearchives.com) ist 
der Film unter diesem Titel angegeben. Wahrscheinlich handelt es sich um das Sujet 
«Les Danses: Étude du Mouvement au moyen du Ralentisseur Pathé», das im März 
1917 im Rahmen der Wochenschau Pathé-Journal No. 33 gezeigt wurde (vgl. Bous-
quet 1999, 103).
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4a–b Zeitlupenaufnahmen in Danse du Voile (Pathé, F ca. 1910) 
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durch eine zeitliche Vergrößerung, nämlich den Einsatz der ‹Zeit-Lupe›, 
wird der Blick hier auf die ästhetischen Effekte des bewegten Beiwerks 
gelenkt und von den Körperbewegungen der Tänzerin abgezogen.
Die ostentative Inszenierung von Schleiern als bewegtes Beiwerk 
kehrt in Spielfilmen der 1910er Jahre wieder – so auch in Rapsodia sata-
nica (Nino Oxilia, I 1915/17), in dem die italienische Diva Lyda Borelli die 
Hauptrolle spielt. Fließende Schals, schwebender Tüll und schwingende 
Röcke ‹umspielen› Borellis Körper über die gesamte Dauer des Films; sie 
verlängern ihr gestisches Spiel in den Raum hinein und laden die Kör-
perbewegungen mit einer fließend-schwerelosen Bewegungsqualität auf. 
Insbesondere in der Schlussszene, wenn sich Borelli vor einem Spiegel den 
Tüllschal wie einen Brautschleier über das Gesicht legt, wird dieses Prin-
zip dramatisch ausgespielt. Mit getragenen Schritten kommt sie aus der 
Tiefe des Raumes auf die Kamera zu. Über den Tüllschleier, den sie sich 
um den Körper gewickelt hat, lösen sich die Konturen ihres Körpers nahe-
zu auf, sodass Borellis ‹Nymphe› fast als Geist erscheint (Abb. 5a–b).
Dieser Durchgang durch einige exemplarische Filmszenen deutet be-
reits an, dass Filme nicht nur spielerisch, selbstbewusst und mit ‹antikisie-
rendem› Gestus an das Motiv der Nymphe anknüpfen, sondern zugleich 
auch das von Warburg beschworene künstlerische Problem, die Darstellung 
des «bewegten Lebens» (1893, 49) bearbeiten. Gerade der Schleier gerät 
dabei zu einem wichtigen ‹Accessoire›, über das sich das Wechselspiel 
zwischen Faltenwurf und Oberfläche, Körper und Stoff, Bewegung und 
Innehalten besonders sinnfällig inszenieren lässt. Das bewegte Beiwerk, 
so möchte man Didi-Hubermans Auslegung beipflichten, wird damit auch 
für den Film zu mehr als ‹bloßem› Beiwerk: Es tritt hier als dasjenige Ele-
ment in Erscheinung, das «die Textur selbst der Bewegung» (2005, 337) 
erfahrbar macht.
Im nächsten Abschnitt möchte ich das bewegte Beiwerk als filmisches 
bild- und bewegungskompositorische Prinzip noch etwas genauer unter-
5a–b Lyda Borellis ‹Schleiertanz› in Rapsodia satanica (Nino Oxilia, I 1915/17)
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suchen und dabei insbesondere danach fragen, wie das Verhältnis von Be-
wegtheit und Ruhe, von Körper und Umraum, Zentrum und Detail im 
Filmbild bearbeitet wird. Dabei gerät mit dem Motiv von Nymphe und be-
wegtem Beiwerk ein anderer ‹Beweggrund› des frühen Kinos in den Blick: 
Wasseroberflächen, Wellengekräusel und Meeresbrandung – also jene Be-
wegungsmuster, die Isadora Duncan als gestische ‹Quellen› für ihre Tänze 
und als Wahrnehmungsprinzip eines ‹In-Bewegung-Sehens› beschrieben 
hatte. Sie sind den wehenden Schleiern und animierten Stoffbahnen struk-
turell eng verwandt, spitzen indes die Frage nach dem Verhältnis von Bild 
und Bewegung für das Kino noch weiter zu. 
von den Rändern her das Bild bewegen:  
Bildspannungen in NeptuNe’s Daughters (1914)
Wasseroberflächen und Wellenbewegungen, so schreibt der amerikanische 
Filmtheoretiker Victor Oscar Freeburg 1918 in seinem Buch The Art of Pho-
toplay Making könnten dem Filmemacher oder «cinema composer» (1918, 
2), wie es bei ihm heißt, als Vorbild für die Gestaltung der filmischen Be-
wegung dienen: «He will draw inspiration from gazing at the fascinating 
movement of bird and beast and fish, of tree and cloud and wave, move-
ment which none of the older arts can represent» (ebd., 61). Mit den neuen 
filmischen Möglichkeiten, Bewegung darzustellen, entstehe aber auch ein 
besonderes ästhetisches Problem. Anders als die unbewegte Malerei, so 
Freeburg, sei das Filmbild nicht nur als Bild, sondern auch in Hinblick auf 
seine Bewegungselemente zu ‹komponieren›. Verschiedene Bewegungs-
vorgänge und -qualitäten müssen zu einer harmonischen Gesamtkompo-
sition zusammengefügt werden: «the organization of seemingly unrelat-
ed motions into a totality characterized by unity, emphasis, balance and 
rhythm» (ebd., 66). In dieser Koordinierung der Bewegungsebenen liegt 
für Freeburg der besondere Reiz, aber eben auch die Schwierigkeit der fil-
mischen Komposition. Besonders deutlich wird dies, so schreibt Freeburg 
fast schon mit Anklängen an Duncans Wellentänze, wenn Filme Tänze am 
Meer zeigen. Dabei gelte es, das Zusammenspiel von Tanz- und Wellenbe-
wegungen so aufeinander abzustimmen, dass sie rhythmisch und visuell 
miteinander harmonieren (vgl. ebd., 63). Nicht gelungen sei dies in The 
Dumb Girl of Portici (Phillips Smalley, Lois Weber, USA 1916) in den 
Szenen, in denen die Balletttänzerin Anna Pawlowa am Strand tanzt:
[…] there is no rhythm in the combined movements of that picture. The danc-
er without the sea, or the sea without the dancer, might have been perfectly 
rhythmical. But when we try to view them together in this photoplay we 
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get only the strong clash between their movements, and we feel no pleasure 
when shifting our gaze from one to the other. (Freeburg 1923, 61)
Freeburgs Überlegungen bringen ein ästhetisches Problem auf den Punkt, 
das eng an die strukturellen Fragen anknüpft, die Warburg mit Blick auf das 
Verhältnis von Nymphe und bewegtem Beiwerk verhandelte. Als Filmtheo- 
retiker zielt er nun jedoch auf die Spezifik des filmischen Bewegtbildes. 
So verweist er darauf, dass sich das Verhältnis von Figur und Grund, von 
Körper und Umraum im Film nicht nur als Frage nach Vorder- und Hinter-
grund, Sujet und Dekor zeige, sondern auch als Bewegungsrelation. Nicht 
allein die Tänze am Wasser, so ließe sich Freeburgs Beispielkatalog erwei-
tern, sondern auch Figuren wie Nymphe, Wassergeist und Meerjungfrau 
dienen als Motive, über die das Verhältnis von Bild und Bewegung, Figur 
und Textur filmisch bearbeitet wird. Dies spiegelt sich in einer Reihe von 
Spielfilmen der 1910er Jahre, die ihre phantastischen Plots um mythologi-
sche Figuren wie Neptun und Undine, Wasser- und Waldnymphen knüp-
fen und unter schillernden Titeln wie The Water Nymph (Mack Sennett, 
USA 1912), Undine (Henry Otto, USA 1916) und Sirens of the Sea (Allen 
Holubar, USA 1917) in die Kinos kommen. Am Beispiel von Herbert Bre-
nons Neptune’s Daughter (USA 1914) möchte ich eingehender betrach-
ten, wie die Nymphen-Welle das US-amerikanische Kino erfasste und wie 
mit der Inszenierung von Körper und bewegtem Beiwerk eine Reflexion 
über das Verhältnis von Bild und Bewegung, Figur und Fläche für den 
Film in Gang gesetzt wird.
Im Mai 1914 feierte der aufwändig produzierte Film Neptune’s 
Daughter in den US-amerikanischen Kinos Premiere. Mit einem Rekord-
budget von über 30 000 US-Dollar sollte er das «greatest aquatic spectacle 
of all time» (Grau 1914, 277) werden, so versprachen es die Ankündigun-
gen. Der Großteil des Budgets floss in die aufwändigen Außenaufnahmen 
vor Meereskulisse, am Strand oder in Küstengrotten und in die Unterwas-
serszenen, die während vier Monaten auf der Insel Bermuda gedreht wur-
den (vgl. Blaisdell 1914, 1691). Die australische Schwimmerin Annette Kel-
lermann übernahm die Titelrolle der Seejungfrau. Kellermann erschien als 
perfekte Verkörperung des Wassermädchens, war sie doch schon vor ih-
ren ersten Film-Auftritten ab 1909 ein weltweit gefeierter Schwimm- und 
Vaudeville-Star. Mit ihren Schwimm- und Varieté-Shows, einer Mischung 
aus akrobatischen Wasser-Balletten, Pantomimen und Unterwasser-Num-
mern, die sie in gläsernen Wassertanks oder Aquarien darbot, tourte sie 
ab 1905 durch Australien, Europa und die USA (vgl. Woollacott 2011). Als 
künstlerisch sensibilisierte Sportlerin vermittelte Kellermann ein neues, 
dynamisches und befreites Körperbewusstsein und wurde schon bald als 
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Inbegriff der ‹Neuen Frau› gehandelt – eine Rolle, die sie von der unter-
dessen gealterten Isadora Duncan übernahm (vgl. Anon. 1935; Daly 1995, 
209). Kellermann hielt Vorträge zu Sport und Körperkultur und veröffent-
lichte Ratgeber-Bücher wie How to Swim (1918a) und Physical Beauty – How 
to Keep it (1918b). Als Dr. Dudley Allen Sargent, Direktor der Hemenway 
Sportabteilung an der Harvard University, Kellermann 1910 offiziell be-
scheinigte, dass sie über die gleichen Körperproportionen wie die Venus 
von Milo und die Diana verfügte, galt sie als moderne Verkörperung des 
antiken Schönheitsideals – und war damit zugleich als Schauobjekt für das 
Kino legitimiert (vgl. Woollacott 2011).
Ein Großteil der Annoncen und Werbeankündigungen für Neptune’s 
Daughter hob Kellermanns Beteiligung hervor und warb, nicht gerade 
subtil, mit ihren körperlichen Vorzügen. Mit einer Mischung aus Schau-
lust und Exotismus erzählten die Produktionsberichte davon, wie sie 
während der Dreharbeiten auf Bermuda in abenteuerlichen, mitunter gar 
lebensgefährlichen Stunts ganzen Körpereinsatz geleistet habe.10 Vor die-
sem Hintergrund überrascht es kaum, dass die Inszenierung von Keller-
manns Körper im Zentrum des Films steht – sowohl dramaturgisch als 
auch bild- und bewegungskompositorisch. Als Neptuns Tochter spielt sie 
eine Meerjungfrau, die sich in eine Menschenfrau verwandelt, um sich an 
den Fischern zu rächen, weil diese ihre Schwester in Netzen gefangen ha-
ben. Bei einem ‹Landgang› verliebt sich Annette (so auch der Name der 
Titelfigur) in den König der Insel und rettet ihn aus einer Reihe von Intri-
gen und Revolten. Die von Kellermann verkörperte Figur setzt sich recht 
eklektisch aus verschiedenen Versatzstücken der Mythen- und Sagenwelt 
(Meerjungfrau, Wasser- und Waldnymphen und mittelalterliche Prinzes-
sinnen) zusammen. Auch in Warburgs Sinne ist sie schon aufgrund ihres 
fluiden Erscheinens als ‹Nymphe› zu bezeichnen; sie wechselt zwischen 
verschiedenen Räumen, der Unterwasserwelt, dem Wald und der mensch-
lichen Zivilisation hin- und her, ist mal Meerjungfrau und ein andermal 
Waldnymphe, und verwandelt sich zur Rettung des Königs gegen Ende 
des Films sogar in einen Mann.
Jenseits der Zurschaustellung von Kellermanns Körper bemüht sich 
der Film ganz offensichtlich darum, ‹gute›, künstlerisch wertvolle Bilder 
zu etablieren – ein Bestreben, das auch dem damaligen Publikum keines-
10 Die spektakulären Stunts, Sprung- und Unterwasserszenen, die Kellermann selbst aus-
führte, brachten ihr und Regisseur Herbert Brenon schwere Verletzungen ein. Als bei 
Dreharbeiten zu einer Unterwasser-Szene die Glasscheibe des Wassertanks zerbarst, 
in dem sich Brenon und Kellermann befanden, erlitten beide schwere Verletzungen. 
Dieser Vorfall wurde ausgiebig kommentiert, was zeigt, wie sehr der Bezug auf Keller-
manns Körper, ihre Risikobereitschaft und (Un-)Versehrtheit die öffentliche Wahrneh-
mung des Films prägte (vgl. Anon. 1914a; Bernhard 1914).
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wegs entging. Rezensenten lobten die Gestaltung der Filmbilder für den 
«charm of their pictorial beauty» (Blaisdell 1914, 1691), die malerische 
Bildkomposition und die raffinierte Lichtführung. Mit diesen und weite-
ren Qualitäten vermochte Neptune’s Daughter offensichtlich auch den 
Psychologen, Philosophen und (späteren) Filmtheoretiker Hugo Münster-
berg für sich einzunehmen. Er berichtete 1915, Annette Kellermann habe 
ihn mit ihrem Auftritt in diesem Film zum Kino ‹bekehrt› (vgl. 1996, 107).
Leider sind nur wenige Fragmente des Films erhalten. Auch wenn 
sich damit recht wenig über die genaue Ausgestaltung von Handlung und 
Erzählrhythmus sagen lässt, sind an dem überlieferten Material doch eini-
ge charakteristische Bild- und Bewegungsfiguren auszumachen, die weib-
lichen Körper und Meereskulisse, Nymphe und bewegtes Beiwerk in ein 
Spannungsverhältnis setzen.11 
Das Zusammenspiel von Körper- und Bildinszenierung lässt sich be-
sonders prägnant an einer Szene veranschaulichen, die Annette in der Ge-
stalt der Meerjungfrau zeigt (Abb. 6a–b). Sie sehnt sich nach dem Gelieb-
ten, den sie bei ihrem ‹Landgang› kennengelernt hat. Die Einstellung zeigt 
Kellermann im Fischschwanzkostüm auf einem Felsen im Wasser liegend; 
um sie wogt die Meeresbrandung, die sich an den zerklüfteten Gesteins-
formationen bricht. Inmitten der tosenden Brandung ruht Kellermann fast 
regungslos auf ihrem Stein; ihr mimisches und körperliches Spiel ist auf 
wenige Gesten und Blicke reduziert und frontal auf die Kamera gerichtet. 
«Einsamkeit», so erläutert der Zwischentitel. Die lange Einstellungsdauer 
unterstützt die tableauartige Gesamtkomposition, die das Bild – so könnte 
11 Die vorliegenden Analysen stützen sich auf ein etwa 20-minütiges Fragment von 
Neptune’s Daughters, das als DVD von Grapevine Video 2004 vorliegt. Ergänzt wer-
den diese Materialien durch zusätzliche Szenen, die 2012 vom Powerhouse Museum 
Sydney im Rahmen der Annette-Kellermann-Kostümsammlung recherchiert und über 
Youtube veröffentlicht wurden: https://www.youtube.com/watch?v=ds7v4jdFZ3s. 
6a–b Neptune’s Daughter (Herbert Brenon, USA 1914): Die Meerjungfrau wird von den 
Rändern des Körpers her in Bewegung versetzt
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man mit Rückgriff auf André Bazin sagen – «zentripetal» (2004, 225) um 
die Meerjungfrau organisiert. Und diese Stillstellung und Zentrierung der 
Meerjungfrau ist durchaus ambivalent besetzt: Ermöglicht diese Gestal-
tungsweise einerseits, das Filmbild wie ein Gemälde zu betrachten, seine 
kompositorischen Muster eingehend zu studieren und ästhetisch zu gou-
tieren, erlaubt sie andererseits, Kellermanns leichtbekleideten Körper mit 
erotischem Interesse zu betrachten. ‹Wie ein Gemälde› betrachtet mögen 
diese Einstellungen an die Bildwelten des Malers Arnold Böcklin erin-
nern, in denen sich Meerjungfrauen, Wassergeister und Meerungeheuer in 
den Wellen tummeln. In Das Spiel der Najaden (1886) scheint der gesamte 
Bildraum von der brachialen Dynamik der Wind- und Wellenbewegun-
gen durchflutet, die sämtliche Figuren mitreißt (Abb. 7). Dagegen setzt 
Neptune’s Daughter eher auf ein Verfahren der Kontrastierung, das Dy-
namik und Ruhe, Körper und Umraum, Zentrierung und Dezentrierung 
als Spannungsverhältnis in einzelne Einstellungen des Films einträgt.
Bemerkenswert ist, wie Neptune’s Daughter das Verhältnis von 
Bewegung und Stillstand innerhalb der Einstellungen organisiert – und 
7 Arnold Böcklin, Das Spiel der Najaden, 1886
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dabei mit filmischen Mitteln ein ähnliches Spannungsverhältnis kreiert, 
wie es Warburg für die Figur der Nymphe im Quattrocento dargestellt 
hatte. Wie vor Sehnsucht gelähmt, bildet die Meerjungfrau das ruhende, 
stillgestellte Zentrum des Bildes; als bewegtes Beiwerk wehen ihre lan-
gen Haare im Wind, die Meereswellen wogen um ihren Körper, umspielen 
ihn oder fluten gelegentlich sogar über ihn hinweg (Abb. 6b). Wind und 
Wasser machen die Bewegung zunächst an den Rändern von Kellermanns 
Körper sichtbar, umspielen seine Konturen und verflüssigen ihn gleich-
sam. Für kurze Momente verschmilzt sie mit der Brandung. Fast scheint 
es, als zeige sich die innere Zerrissenheit der Meerjungfrau mehr noch in 
den aufgewühlten Wellen und der tosenden Brandung als in ihren redu-
zierten, nahezu formelhaften Gesten. So wie Warburg es an Botticellis Ge-
mälde beschrieben hatte, könnte man auch hier argumentieren, dass sich 
der Ausdrucksgehalt der Szene von der Figur der Nymphe auf die Dar-
stellungsweisen seines bewegten Umraums verschiebt.
Wenn das Verhältnis von Körper und bewegtem Beiwerk einerseits als 
energetische Übertragung zwischen Figur und Außenraum angelegt ist, so 
wird es andererseits, in bild- und bewegungskompositorischer Hinsicht, 
als Spannungsverhältnis wahrnehmbar, das sich direkt in die Filmbilder 
einschreibt. Gerade in ihrer Regungslosigkeit hebt sich Kellermanns Nym-
phen-Figur von der pulsierenden, wogenden und flatternden Bewegung 
des Beiwerks ab. Über diese Dialektik von relativer Stillstellung und Be-
wegtheit, so hat Didi-Huberman (2005, 334) pointiert, sind gleichsam zwei 
Bildtypen, ein freies und ein festes, ein bewegtes und ein statisches, in ei-
nem Bild untergebracht. Freilich verkompliziert sich diese Dialektik im Me-
dium des Films. Denn was für Warburg als Kontrast von Stillstellung und 
Dynamisierung im an sich unbewegten Bild der Malerei angelegt war, ar-
tikuliert sich im filmischen Bild als eine relative Kontrastierung, da hier un-
terschiedliche Bewegungsqualitäten zueinander in Bezug gesetzt sind: auf 
der einen Seite Kellermanns kontrolliertes und zurückgenommenes gesti-
sches Spiel, das sich zu pointiert gesetzten, theatralen Linien verdichtet, die 
ihren Ort innerhalb der Gesamtkomposition wahren; auf der anderen Seite 
das Vibrieren und Schäumen der Brandung, das sich eher dispers über die 
Bildfläche ausbreitet. Das Spannungsverhältnis von Körper und bewegtem 
Beiwerk setzt sich aus einer Reihe von Gegensätzen zusammen: die ruhi-
gen Posen kontrastieren mit der aufgewühlten Bewegtheit der Gischt; die 
linear ausgespielten und gerichteten Gesten stehen in Spannung zur vibrie-
renden Flächigkeit der Wellen, die Übersichtlichkeit des Körperspiels setzt 
sich ab vom wimmelnden Detailreichtum der bewegten Wasseroberfläche. 
Eine solche Gegenüberstellung unterschiedlicher Bewegungsfor-
men kehrt fast leitmotivisch in unterschiedlichen Momenten des Film-
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fragments wieder – so auch in den Szenen, die Kellermans Verwandlung 
von der Meerjungfrau zur Menschenfrau zeigen. Wenn sie mithilfe einer 
Zaubermuschel die magischen Kräfte beschwört, ihren Fischschwanz in 
Menschenbeine zu verwandeln, so ist ihr Schauspiel zwar raumgreifen-
der und dynamischer als in der oben beschriebenen Szene, doch auch hier 
kontrastieren ihre theatral ausgespielten Körpergesten mit den pulsieren-
den Bewegungen des Tuchs, das sie sich um den Körper gewickelt hat. 
Die Fransen flackern nervös im Wind und umspielen flirrend ihre Körper-
konturen (Abb. 8a–b). Der Einsatz des bewegten Beiwerks zielt hier nicht 
wie in der Filmästhetik Victor Freeburgs auf die Herstellung von rhythmi-
scher Einheit oder Harmonie,12 sondern vielmehr auf eine Kontrastierung 
von Körper- und Wasserbewegungen – eine Kontrastierung, die man mit 
Warburg wohl auch als Intensivierung beschreiben könnte. Denn gerade 
aus der Spannung zwischen Kellermanns kontrolliertem, bedeutungsbe-
ladenem gestischen Spiel und dem wilden, unkontrollierbaren Tosen der 
Wellen, dem konvulsiven Aufpeitschen der Gischt, dem nervösen Flattern 
der Haare im Wind bildet sich der Ausdrucksgehalt der Szene. 
Diese spannungsvolle Inszenierung von Nymphenfigur und beweg-
tem Beiwerk adressiert schließlich auch eine spezifische Weise der Be-
trachtung. Georges Didi-Huberman verweist darauf, dass schon Warburgs 
Botticelli-Analysen eine «radikale Verschiebung» des Blicks bedeuteten, 
vom «zentralen Sujet» zum (vermeintlich) «zweitrangigen Detail» (2005, 
331). Fokussiert man bei der Betrachtung des Renaissance-Gemäldes das 
bewegte Beiwerk, so verlagert sich die Aufmerksamkeit von den schönen 
Gesichtszügen der Venus und der Anmut ihrer Körperhaltung «auf das 
12 Womöglich attestierte Freeburg aus ähnlichen Gründen dem nächsten Film, den Her-
bert Brenon und Annette Kellermann zusammen drehten, The Daughter of the Gods 
(USA 1916), es fehle ihm sowohl an «unity of story» als auch «unity of visual appeals» 
(1918, 71).
8a–b Neptune’s Daughter: Bildspannungen zwischen ruhigen Posen und vibrierendem 
Umraum
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flüssige Auseinanderfallen der Haare im Wind, auf den Zwischenraum 
der Luft, auf die einladende Wölbung des blumenbestickten Tuchs, das 
der Göttin dargebracht wird» (ebd.). Die Bild- und Bewegungsgestaltung 
in Neptune’s Daughter stellt einen ähnlichen Effekt her: Während die 
Fokussierung auf Kellermanns Körper das Bild gleichsam ‹verankert› 
und zentriert, lenken die kräuselnden Wellenbewegungen den Blick zu-
mindest potentiell ab. Versucht man der Dynamik von Wasser, Wind und 
Gewand mit den Augen zu folgen, entsteht ein «launischer Blick» (Baert 
2013, 38), der unstet über die Bildoberfläche tastet, zwischen Zentrum und 
Peripherie der Bilder hin- und herschwenkt oder gar -schwankt. Die zent-
ralperspektivische Bildgestaltung und die lange Einstellungsdauer lenken 
den Blick zwar auf Kellermanns Körper; diese Zentrierung wird jedoch 
zugleich unterlaufen, denn die quirligen Mikrobewegungen der Wellen 
‹verführen› dazu, den Blick über die Bildoberfläche schweifen zu lassen. 
In Neptune’s Daughters greifen Zentrierung, Dezentrierung und 
Rezentrierung des Blicks also eng ineinander. Dies zeigt sich in einer Se-
quenz vom Schluss des Filmfragments besonders deutlich. Anders als die 
bisher beschriebenen Szenen wird die Bewegtheit des Beiwerks hier nicht 
in langen statischen Tableaux ausgestellt, sondern ist in eine rasche Monta-
gesequenz eingelassen. Mit schnellen Einstellungswechseln wird erzählt, 
wie Annette in Menschengestalt ihrem Geliebten, dem König der Insel zu 
Hilfe eilt, der sich gegen einen von seinen Widersachern initiierten Volks-
aufstand zur Wehr setzen muss. Während die aufständischen Fischer das 
Schloss stürmen, nähert sich Annette dem Schauplatz des Geschehens und 
versteckt sich hinter einem Strauch. Sie schmiegt sich in das Blattwerk. 
Ihre wehenden Haare und ihr flatterndes Kleid bilden eine wogende Ober-
fläche und scheinen fast mit den wogenden Blättern zu ‹verwachsen›.13 
13 Gerade weil diese Bilder auf eine ‹Verschmelzung› der Frau mit ihrem Umraum aufru-
fen, ist es umso bezeichnender, dass sich Kellermanns Figur nur einige Szenen später 
9a–b Neptune’s Daughter: Bewegtes Beiwerk als Dezentrierung des Blicks
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Entscheidend ist dabei, wie Zentrierung, De- und Rezentrierung des Blicks 
über den zeitlichen Verlauf der Sequenz hinweg organisiert werden. Kel-
lerman läuft aus der Tiefe des Bildes auf die Kamera zu; ihre Bewegungs-
linie unterstützt zunächst die zentralperspektivische Komposition des 
Bildes, das über eine Öffnung im dichten Laub auf einen fernen Flucht-
punkt hin ausgerichtet ist. Wenn sie sich seitlich an das Gebüsch lehnt, 
ist auch der Blick auf die linke Bildseite verlagert, wo die Bewegungen 
der wogenden Haare und Blätter ineinander übergehen (Abb. 9a). Über 
einen Einstellungswechsel zu Kellermans Gesicht in Nahaufnahme wird 
das Bild noch einmal re-zentriert; dennoch bleibt die Figur leicht versetzt 
im Bild (Abb. 9b). Dass diese Einstellungen in den treibenden Rhythmus 
einer Parallelmontage eingelassen sind, unterstreicht, dass die Inszenie-
rung des bewegten Beiwerks in Neptune’s Daughter nicht durchgehend 
auf ein Innehalten im Erzählfluss ausgelegt ist, sondern eng an Erzähldyna-
mik und Ausdrucksgehalt des Films gekoppelt ist. Während das bewegte 
Beiwerk in den oben beschriebenen langen Einstellungen zur eingehen-
den Betrachtung der Bild- und Bewegungskomposition einlädt, wird die 
Bewegtheit von Sträuchern und Haaren hier als visuelle Unterstreichung 
des Erzählten wirksam. Das Zittern der Blätter und das Flattern der Haa-
re spiegeln die Spannung der Narration; in den vibrierenden Bewegun-
gen des Beiwerks scheint sich die innere Nervosität und Anspannung der 
Hauptfigur gleichsam zu entladen. 
Selbst wenn Neptune’s Daughter stark auf die Schauwerte von 
Kellermanns Körper ausgelegt ist, installiert der Film über das bewegte 
Beiwerk von Wellen, Stoffen und Blättern einen dynamisierten, ‹launi-
schen› Blick. Dieser lässt vom Körper als Faszinosum (oder Fetisch?) ab 
und macht sich auf, die ästhetischen Oberflächenphänomene und spezi-
fischen Bewegungsqualitäten des Filmbildes zu erkunden. In Hinblick 
auf die Geschlechter- und Körperinszenierung käme dem bewegten Bei-
werk in Neptune’s Daughter somit eine höchst ambivalente Funktion zu: 
Während es einerseits auf eine Verschmelzung des weiblichen Körpers mit 
seinem Umraum hinarbeitet, vermag es andererseits die auf den weibli-
chen Körper gerichtete Schaulust für einen Moment zu unterlaufen und 
auf die Oberfläche der Einstellungen mit ihren bewegten Texturen abzu-
die langen Haare abschneidet, um als Mann verkleidet den Geliebten zu retten. Die-
se Geste unterstreicht, wie sehr die Inszenierung der langen, wehenden Haare als Fe-
tisch und Verhüllung des nackten Frauenkörpers, aber auch Warburgs Konzept des 
bewegten Beiwerks an Vorstellungen einer fluiden Weiblichkeit gebunden sind, die 
Klaus Theweleit als «Männerphantasien» entlarvt hat, nämlich als «eine Unterdrü-
ckung durch Überhöhung, durch Entgrenzung und Entwirklichung zu einem Prinzip, 
dem Prinzip des Fließens, der Weite, der unbestimmten unendlichen Lockung» (1977, 
358–359).
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lenken. Damit ließen sich diese Blickbewegungen auch als «Zerstreuung» 
beschreiben – ein Konzept, das zu Zeiten von Neptune’s Daughter zwar 
noch weitestgehend kritisch gegen den Film gewandt wurde, ab den 
1920er Jahren mit den Überlegungen von Walter Benjamin und Siegfried 
Kracauer jedoch als das besondere ästhetische Potenzial des Kinos ge-
handelt wurde (vgl. Benjamin 1963; Kracauer 1983). Vielleicht scheint in 
Neptunes Daughter inmitten der auf das ‹gute Bild› gerichteten Bestre-
bungen bereits jenes irritierende Vermögen des Kinos auf, den Blick zu 
zerstreuen und auf die Oberflächen der Bilder und Texturen zu lenken? 
Fetisch und Zerstreuung, Zentrierung und Dezentrierung, Blicklenkung 
und -ablenkung bilden zwei gegenläufigen Prinzipien, die in den Filmbil-
dern von Neptunes Daughter wirksam werden.
Eine «Zerstreuung» des Blicks wird auch direkt in eine bild- und be-
wegungsinhärente Spannung übersetzt, so zum Beispiel in einer Sequenz, 
die einen ganz anderen Bildtypus ins Spiel bringt. Durch eine Wasserober-
fläche hindurch gefilmt ist Kellermann mit weißen Stoffbahnen auszuma-
chen, wie sie unter Wasser schwimmt. Unser Blick ist hier im physikali-
schen Sinne ‹zerstreut›: er bricht sich an der Wasseroberfläche, die sich 
mit Lichtreflexionen und kleinen Wellenbewegungen wie ein halbtrans-
parenter Schleier über das Blickfeld legt und den Blick auf Kellermanns 
Körper – vielleicht zum ersten und einzigen Mal? – trübt und verwehrt. 
Nymphe und Umraum fließen hier regelrecht ineinander; nur unscharf 
sind die Körper- und Stoffbewegungen zu erkennen, sie scheinen unter 
Wasser schwerelos (Abb. 10a–b). Entscheidend ist, dass die fluiden Bewe-
gungen nicht mehr nur die Figur, sondern das gesamte Bild erfassen, das 
sich hier regelrecht zu ‹verflüssigen› scheint.14 Womöglich haben wir es 
14 Insofern das Wasser in dieser Sequenz auf die Wahrnehmung zurück reflektiert, könn-
te man hier von einer Wahrnehmungserfahrung des Fluiden sprechen, wie sie Franzis-
ka Heller (2010) modelliert hat. 
10a–b Neptune’s Daughter: Nympholeptische Bilder als Reflexion auf die Verflüssigung 
der Wahrnehmung
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hier mit Bildern zu tun, die die Kunsthistorikerin Barbara Baert als «nym-
pholeptische»  bezeichnet (von griechisch nympholêpos, «ein von den Nym-
phen Ergriffener»). Dieser Bild- und Wahrnehmungstypus kenne «keine 
Grenzen, sondern nur Auflösung und Verflüssigung: seine verschlingende 
Wirkung ist essentiell, es ist ein verschmelzendes Bild der Einswerdung 
und der Vernichtung wie die Nymphe selbst» (2013, 38).
Nur noch bewegtes Beiwerk? Film als ‹in sich bewegtes 
Bild› bei Hermann Häfker
Wenn das Konzept des bewegten Beiwerks den Blick des Betrachters vom 
Sujet zum Detail, von der Figur zum Grund verschiebt, hatte Warburg für 
die Malerei eine Bild- und Blickkonstellation beschrieben, die sich im Kino 
auf besondere Weise zuspitzen – und für einige Filmtheoretiker zum zen-
tralen Bestimmungsmerkmal des Filmbildes werden sollte. Schon bei den 
ersten Vorführungen des Kinematographen der Lumière-Brüder zeigten 
sich die Zuschauer sichtlich beeindruckt von dem Rauschen der Blätter im 
Wind, den wogenden Wellenbewegungen oder flirrenden Wasseroberflä-
chen – mehr vielleicht als von den eigentlichen Sujets dieser frühen Filme. 
So berichtet der Journalist Henri de Parville im April 1896 über eine Vor-
führung des Lumièreschen Kinematographen: 
Die belebten Photographien sind kleine Wunderwerke. Man erkennt in ihnen 
alle Details, aufsteigende Rauchwirbel, Meereswellen, die sich schäumend 
am Strande brechen, das Zittern der Blätter im Wind, usw. […] Hier ist die 
Natur auf frischer Tat ertappt. Alles lebt, geht, läuft. Es sind wahrhaft leben-
dige Portraits. (Parville 1896, 270, Übers.–KK)
Auch Georges Méliès, der als Zuschauer eine Vorführung der Lumières 
besuchte, war angetan vom bewegten Bildhintergrund. Der Film Repas de 
Bébé (F 1895) muss ihn besonders beindruckt haben, soll er sich doch nicht 
nur an das Sujet («das Baby, das seine Suppe isst»), sondern insbesondere 
auch an «die Bäume (im Hintergrund), deren Blätter im Wind wehen» erinnert 
haben (zit.n. Coissac 1925, 192–193, Herv. i. O., Übers. KK). An den eher 
zufällig ins Bild geratenen Bewegungen der wehenden Blätter offenbart 
sich den frühen Filmzuschauern eine grundlegend neue Bewegungser-
fahrung. Diese setzt sich nicht nur vom unbewegten Bild der Malerei ab, 
sondern unterscheidet sich auch deutlich von den statischen Dekors im 
Theater der Jahrhundertwende (vgl. Paci 2012, 203). Auch bei Aufführun-
gen mit der Laterna Magica konnten dank ausgeklügelter Mechanismen 
zwar einzelne Elemente durch das Bild transportiert werden, die Bilder in 
sich und ihre Hintergründe blieben jedoch unbewegt. 
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Eine ähnliche Verschiebung vom Sujet zum Hintergrund, von der 
menschlichen Figur zur Bewegtheit der Außenwelt durchzieht auch die 
Position des Filmtheoretikers Hermann Häfker, hier kursorisch durch eini-
ge seiner Texte gelesen. Auch wenn Häfker sich nicht explizit auf Warburg 
bezieht, bearbeitet er verwandte Fragen, die das Verhältnis von Bild und 
Bewegung, Körper und Umraum, Zentrierung und Zerstreuung des Blicks 
betreffen. Wenn schon die Schleiertänze im frühen Kino die Aufmerksam-
keit von der Nymphe auf das bewegte Beiwerk verlagern, wenn ein Film 
wie Neptune’s Daughter den Blick zwischen Sujet und Beiwerk, Körper 
und Beiwerk oszillieren lässt, so treibt Häfker diese Verschiebung für das 
Kino noch ein Stück weiter: Für ihn wird das, was anderswo als bewegtes 
Beiwerk galt, zum eigentlichen Sujet und zum Zentrum des Films.
«Die Bewegung der Dinge in ihrem vollen Reichtum und ihrer un-
verfälschten, unbefangenen Schönheit bildlich festzuhalten», das sei das 
eigentliche «Können» des Kinematographen, befindet Hermann Häfker 
(1913, 33). Mehr als die großen ausladenden Ausdrucksgesten des Men-
schen, eigne sich das Kino dazu, die kleinen, in der Natur vorfindbaren 
Mikrobewegungen sichtbar zu machen: «dies millionenfache Leben und 
Sichregen in Form und Farbe, Licht und Linie, dies Schwellen und Breiten, 
Haften und Flimmern, das erschütternd Große und das nervbebend Klei-
ne!» (ebd.) «Die zartesten Bewegungsvorgänge», so Häfker, könnten «mit 
der Filmschicht» festgehalten werden. Entsprechend empfiehlt er Natur-
aufnahmen, Aufnahmen der Meeresbrandung, von Wasserfällen oder idyl-
lischen Waldszenen, die die «Schönheit der natürlichen Bewegung», deren 
Gesetzmäßigkeiten und kinetischen Schauwerte zur Entfaltung bringen 
(vgl. 1992, 306–307). Mit dieser Affinität zu Mikrobewegungen evoziert 
Häfker eine Bewegungsqualität, die Warburgs bewegtem Beiwerk durch-
aus nahesteht. Interessanterweise wendet Häfker diese Beobachtung zu 
einem medienspezifischen Argument, mit dem er das filmische Bewegt-
bild von der Malerei absetzt: Die bewegte Darstellung der im Wind wo-
genden Blätter, des Kräuselns der Wellen auf der Wasseroberfläche bildete 
«die eigentliche Leistung […], deren nur Kinematograph und Filmband 
fähig sind» (1992, 307, Herv. i. O.). Wenn Häfker argumentiert, der Film sei 
die «Aufnahme der Bewegung selbst» (ebd.), dreht er auch ein Argument 
um, das in frühen filmtheoretischen Diskursen der Zeit zumeist gegen das 
Kino und seinen Kunstanspruch gerichtet war. Kritiker wie Konrad Lan-
ge (1912) hatten moniert, dass der Kinematograph Bewegung mechanisch 
‹reproduziere›, nicht aber künstlerisch gestalte. Gerade weil die Kamera 
die Bewegungen der Welt aufzeichne, so entgegnet Häfker, könne die «Na-
turbewegung» in «ihrer Unbewußtheit», «Gesetzmäßigkeit» und eigentli-
chen Schönheit hervortreten (1992, 308–309). Mit der Gegenüberstellung 
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von «bewussten» und «unbewussten» Bewegungen nähert sich Häfker 
dem Verhältnis von Nymphe und bewegtem Beiwerk von einer anderen 
Seite als Neptune’s Daughter. Dort war die Spannung zwischen Pose 
und Naturbewegung, von linearer Geste und flächigem Vibrieren als Un-
terschied von Bewegungsqualität und -verlauf innerhalb eines Bildes aus-
gespielt. Häfker hingegen geht es nicht darum, das Nebeneinander dieser 
beiden Bewegungstypen zu gestalten; für ihn bilden nur die «unbewuß-
ten» Bewegungen der Natur «das Feld des Kinematographen» (ebd., 309), 
denn der Mensch, «der sich photographiert weiß» (2004, 100), gebärde sich 
unnatürlich und exaltiert. 
Wenn Häfker den Film auf die Seite des «Natürlichen», des «Unbe-
wußten» stellt, radikalisiert er die von Warburg initiierte Verschiebung von 
Aufmerksamkeit und Ausdrucksgehalt von der Nymphe hin zum beweg-
ten Beiwerk. Für Häfker verschwindet die Nymphe aus dem Bild, wäh-
rend das bewegte Beiwerk zum eigentlichen Bewegungssujet und Schau-
wert des filmischen Bewegtbildes wird. Zusammen mit der menschlichen 
Figur verbannt Häfker aber auch das Spannungsverhältnis von Körper 
und Umraum, von Zentrierung und Dezentrierung, von Sujet und Detail 
aus dem Filmbild. Ganz in diesem Sinne entwickelt er auch eine Reihe 
von Empfehlungen, die die Bildauswahl, Komposition, Rhythmisierung 
und Rahmung der Filme selbst betreffen und diese wieder re-zentrieren 
sollen.15 Statt rascher Einstellungswechsel bevorzugt Häfker lange, ruhige 
Einstellungen, in denen sich die Natur in ihrem Entstehen und Vergehen 
vor dem Auge des Betrachters entfalten kann. Erst über diese Dauer könne 
man sich in die geschauten Rhythmen ‹einschwingen› und sie – so Häfker 
ganz im Duktus der Einfühlungstheorien – als «Erregungen in unserem 
Inneren» (ebd., 94–95) erleben. Auch bei der Motivwahl sei auf Zentrie-
rung, Rahmung und Einheit des Bildes zu achten, sodass das «Bildmäßi-
ge» (1913, 34) hervorgehoben wird. Anders als in Neptune’s Daughter, 
wo die Inszenierungen des bewegten Beiwerks den Blick mobilisiert und 
ablenkt, sucht Häfker nach Formen des Filmbildes, die «Deutlichkeit und 
Übersicht» (ebd.) herstellen. Und auch die dargestellte Bewegung selbst 
solle «gebändigt» und reguliert werden «durch das Gesetz des Rhythmus» 
(ebd., 35). So sollten die Einstellungen «Bewegungseinheiten auf das Bild zu 
bekommen suchen – d. h. ein ‹geschlossenes› Bild, ein Motiv, das die Phan-
tasie befriedigt und nicht Fragen übrig lässt» (ebd., 40). Auch Häfker evo-
ziert dabei mit großer Vorliebe Wellenbewegungen; doch denkt er dabei 
nicht so sehr an das Überschäumende, Exzentrische und Überschreitende, 
wie es beispielsweise in den Bildern Böcklins in Erscheinung getreten war. 
15 Vgl. zu diesem Aspekt bei Häfker auch den Beitrag von Daniel Wiegand in diesem Band.
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Vielmehr evoziert er den Rhythmus der Wellenbewegungen, «der gleich 
packend zu uns spricht aus dem regelmäßigen Anschlagen der Meeres-
wellen an das Ufer – gleichsam in immer wiederkehrenden Strophen – im 
unzerlegbaren Herniedersenken weiter Wassermassen und Nebelstaub-
sprühen großer und kleiner Wasserfälle» (2004, 93). Die Welle steht bei 
Häfker Modell für eine ideale Bewegungsdramaturgie – eine Bewegung, 
die stets «erwartet und doch erstaunend» ist (1913, 34).16 
Über diese ästhetischen Prämissen modelliert Häfker den Bildty-
pus eines ‹in sich bewegten Bildes›, in dem Bewegung und Ruhe stets 
dialektisch aufeinander bezogen sind. Das Filmbild zeige Bewegung in 
Ruhe – so zum Beispiel wenn es «im kleinsten Wassertropfen, auf dem 
einfachsten Blätterzweig selbst in scheinbarer ‹Ruhe› eine Welt von Be-
wegungsschönheit» (ebd., 35) entfaltet. ‹Ruhig› wird diese Bewegung, 
weil sie von einer gerahmten, ‹sicheren› Position aus betrachtet werden 
kann – eine Betrachterposition, die zwar von Häfker als kinematographi-
sche ausgewiesen wird, die aber vielleicht ebenso sehr auf die Schauanor-
dung im Museum verweist, wo sich der Betrachter über lange Zeit in ein 
Bild vertieft. So steht Häfkers Entwurf eines ‹in sich bewegten› Bildtypus’ 
den eingangs skizzierten kunsttheoretischen Positionen von Schmarsow 
bis Wölfflin durchaus nahe, die über ähnliche Bewegungskonzepte, wie 
Häfker sie bemüht (Vibration, Schwingung, Wogen), die innere Dynamik 
von Gemälden und deren Wirkweise umschreiben. Mehr noch als diese 
kunsthistorischen Perspektiven zielt Häfkers Filmästhetik des ‹in sich be-
wegten› Bildes auf den Betrachter, oder genauer gesagt auf die Herstel-
lung einer Zuschauerhaltung, die gemäß traditioneller Vorstellungen von 
ästhetischer Erfahrung modelliert ist: Das Kino wird hier als Ort konzi-
piert, der Erfahrungen der Kontemplation, Dauer und Distanz ermög-
licht; nur so könne es, formuliert Häfker im reformerischen Tonfall seiner 
Zeit, gegen die «ständige Aufpeitschung der Sinne» (ebd., 6), gegen das 
«Hagelwetter auf die Nerven des modernen Menschen» (ebd., 5) angehen. 
Kontemplation, Dauer und Distanz heben sich in Häfkers Argumentati-
on dezidiert von Zerstreuung, Schock und Reizüberflutung ab – und sind 
von einer ähnlichen Gegenüberstellung getragen, wie sie Walter Benjamin 
gut zwanzig Jahre später ausformulieren sollte (vgl. 1963). Als Gegen-
modell zum zerstreuten Blick entwirft Häfker eine Filmästhetik, die die 
16 Auf ähnliche Weise lassen sich auch Häfkers Empfehlungen für die Aufführung von 
Filmen, wie er sie in seinen Texten und in seiner Kinoarbeit entwickelte, als Maßnah-
men der Re-Zentrierung verstehen. Auch die von ihm organisierten «Modellvorfüh-
rungen» zielen darauf ab, den Zuschauer auf das Geschehen zu fokussieren: Rhythmi-
sche Variationen in der Programmgestaltung sensibilisieren das Bewegungsempfinden 
der Zuschauer; ein genau abgestimmter Einsatz der Musik sollte das ästhetische Erle-
ben der Bewegung im Kino zusätzlich intensivieren (vgl. Diederichs 1990).
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flatternden, wogenden und fließenden Mikrobewegungen des bewegten 
Beiwerks zum zentralen Schauwert des Bewegtbildes erklärt und den Zu-
schauer als zentriertes, fokussiertes Subjekt adressiert. Mit dieser Vorstel-
lung der Einheit und Kontemplation steht Häfkers Filmtheorie Freeburgs 
Vorstellung vom Filmbild sicherlich näher als den Bildspannungen, die 
Neptune’s Daughter aushandelt. Doch Häfkers Bestrebungen um das 
‹gute Bild› sind nicht nur um eine Aufwertung des Kinos als Bewegungs-
kunst bemüht, sondern auch von einem gewissen didaktischen Eifer ge-
trieben. Wenn er bemüht ist, das Kino als Schule der Wahrnehmung zu 
installieren, so setzt dies Verschiebungen des Blicks auf die kleinen, kaum 
sichtbaren Bewegungen des Lebendigen voraus, wie sie Warburg initiiert 
hatte. Dass diesem Blickwechsel ein gewisses Zerstreuungspotenzial eig-
net, scheint Häfker zumindest zu ahnen, wenn er vehement gegen Zer-
streuungen und Abschweifungen anschreibt. So lässt sich Häfkers Kino-
theorie als höchst ambivalente Aushandlung des bewegten Beiwerks für 
den Film verstehen. Während er einerseits das besondere Potenzial des 
Kinos für die Blickverschiebungen, Mikrobewegungen und Bewegungs-
qualitäten des Wogens und Fließens registriert, reagiert er andererseits mit 
fast schon seismographischem Gespür auf die Irritationen, die der Film für 
das klassische Kunstverständnis bedeutet. 
Womöglich war es Warburgs Vorteil, dass er sich als Kunsthistoriker 
weniger Gedanken um Fragen der kulturellen Wertigkeit und des Kunst-
status seines Untersuchungsgegenstandes machen musste als der Filmthe-
oretiker Häfker, der auch gegen die kinokritische Stimmung seiner Zeit 
anschreibt. Warburg und Häfker fragen zwar beide nach dem Verhältnis 
von Bild und Bewegung, betrachten dieses jedoch aus diametral entgegen-
gesetzten Richtungen. Während Warburgs Überlegungen den Blick auf die 
an sich bewegungslosen Bilder der Kunstgeschichte dynamisieren, model-
liert Häfker einen in sich stillgestellten Blick auf das filmische Bewegtbild. 
Fraglich bleibt, ob die Rede vom bewegten Beiwerk mit Häfkers Ansatz 
nicht auch ad absurdum geführt worden wäre, wenn nämlich das vermeint-
liche Beiwerk ins Zentrum des Bildes rückt und nicht mehr als Ökonomie 
der Verschiebung und Ablenkung wirksam werden kann? Und wären sich 
Häfker und Warburg begegnet, so hätte der Kunsthistoriker – wie er es 
an anderer Stelle formuliert – dem Filmtheoretiker vielleicht geraten, «die 
Frage ‹klassisch ruhig› oder ‹dämonisch erregt› nicht mit der Räuberpistole 
des Entweder-Oder» (zit.n. Gombrich 1970, 238) zu beantworten.
An drei Stationen habe ich nachgezeichnet, wie das von Warburgs be-
schriebene Zusammenspiel von Nymphe und bewegtem Beiwerk im Kino 
fortwirkt, sich verselbständigt und filmische Bild- und Bewegungsfiguren 
herausbildet. Warburg als Filmtheoretiker avant la lettre zu bezeichnen, 
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ginge wohl etwas zu weit. Seine Überlegungen bilden indes einen mög-
lichen Ausgangspunkt für eine erweiterte Geschichte der Bildbewegung, 
skizzieren sie doch eine Reihe ästhetischer Prinzipien, die im Kino auf 
besonders verdichtete Weise hervortreten sollten. Das betrifft zum einen 
die spezifischen Bewegungsqualitäten der Mikrobewegungen, von Vibra-
tion und Wogen, die das Kino erfahrbar macht, vergrößert oder – wie in 
Neptune’s Daughter – dramatisiert. Zum anderen kündigt sich bei War-
burg das Aufbrechen eines statischen und geschlossenen Bildbegriffes an, 
das den Blick dynamisiert und freisetzt. Beide Aspekte, das habe ich zu 
zeigen versucht, kennzeichnen die Aushandlungen von Bildbewegungen 
um die Jahrhundertwende. Über sie wird das Bild – sei es für die Malerei, 
sei es für das Kino – als ‹in sich bewegtes› modelliert. Und dieser Bildty-
pus dürfte nicht zuletzt eine wichtige gedankliche Voraussetzungen dafür 
gewesen sein, dass es überhaupt möglich wurde, Bilder als bewegte zu er-
fahren und zu denken.
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